如石谭

如石

《彭德怀》自传，是他自己所写。如其说是他在写传，不如说是在写辩状。细读之，从中可看出那个倒行逆施岁月里的荒唐和无奈何。几个段落结束时，总要检讨自己的不是之处，是没有正确理解那位伟人的思想，或者是没有正确站在那位伟人的路线。
“运动”如此可怕，直逼勒庞《乌合之众》所述。

                                                                                       

彭德怀元帅在蒙冤的日子里，写下了这部十分难得的自传。他用朴实的文字，记述了苦难的童年、暴动的岁月、横刀立马的经历。对种种诬蔑之词，进行了有力的批驳。无论在当时还是在今天，这本传记都能让人受到震撼，得到启迪。彭德怀同志是深受我国人民爱戴的老一辈无产阶级革命家，是我们党、国家和军队的杰出领导人，是国内和国际著名的军事家和政治家。在近半个世纪的革命斗争中，他英勇奋斗，南征北战，为我国人民的解放事业立下了赫赫战功，为人民军队的发展壮大倾注了大量心血，为新中国的创立与建设做出了卓越的贡献。

如石

“《我把青春献给你》带有鲜明的冯小刚个人色彩，其语言诙谐幽默，细节丰富真实，详细地记叙了作者本人几十年以来在电影和生活中的艰辛，其执着向上的精神和不懈奋斗的毅力，能够带给读者极大的启示，是近年来不可多得的人物励志作品。虽回忆艰苦岁月但不失幽默与调侃，可读性非常强，而且特别易于口口相传。此外，除了关注自身和当代同辈名人的成长，冯小刚还将目光投向了电影本身，用犀利而冷静的笔调对中国电影的过去和未来进行了分析和展望，文风辛辣，读来大快人心。整本书渗透着冯小刚式的幽默真诚，极具可读性和感染力，且相当富有励志色彩。

《我把青春献给你》是导演冯小刚唯一的自传，也是迄今为止演艺界人士中最为成功的一部自传。作家刘震云这样评价：“冯小刚是以一个非凡的导演著称于世的。”无论票房还是影响，今天的冯小刚皆以压倒性优势决胜于张艺谋、陈凯歌等“大导”，成为这个时代当之无愧的殿堂级人物。
　　书中呈现了一个执著于理想的“苦孩子”步履维艰的奋斗史。作者冯小刚既不作任何姿态也不戴任何面具，坦诚写下对青春往事的回忆，对中国电影的坚守与反思，对母亲妻女的感情。《编辑部的故事》《甲方乙方》《一声叹息》《手机》，这些牵动着全国人民记忆的影视作品，冯小刚亦原原本本记录了它们不为人知的诞生历程。而他与王朔、刘震云、姜文、葛优、陈凯歌、陈道明等大腕儿的独特交情，也带着强烈的冯氏风格，连珠妙语跃然纸上，甚是精彩。”

果然是冯氏风格，但更让我探秘的是其中与王朔的情感交集。还有穿插其中的中国电影当代发展史。
其中与王朔创立的“捧人”经验之谈，可学习之。

如石

　　               
“老拉萨作为吐蕃王朝的首府都城，至少可以向前追溯十三四个世纪。藏史春秋、雪城沧桑，在闪闪发光的巍峨金顶的俯视下，缓慢而笨重地流过布达拉宫脚下。这里不仅有辉煌的历史文化遗传，还有千百年来朴实的游牧精神。老拉萨，是僧侣的拉萨、贵族的拉萨、商人、乞丐、朝圣者、探险家的拉萨。是什么样的诱惑，促使纪实文学作家马丽华情不自禁地回过头去张望过往岁月？作为久负盛名的历史文化名城老拉萨，正像长长的一卷老照片，意味深长。用心地端详着它，可以从那上面读出了晴空丽日，也读出了风云漫卷。<b本书对图和文的采集、插接、修剪和编排费了不少心思，力图使图文在时空两个层面上结合，时而同步，时而分离，时而重叠，时而交错，时而观照，时而融合。目的只是让读者在已逝的时光中，获得览阅和迷思的双重快乐。 ”

读这本书，正是从拉萨归来之际。该书更多从人文历史角度阐释了拉萨城的悠久浓厚。中央八台热播的《西藏秘密》中的故事，该书中也有记载。这是西藏近代史上的一个转折点。书中的八廓街的记忆，已经与当下的相差极大。唯一不变的是大小昭寺，以及日以继日磕等身长头的信徒。“卖水萝卜儿”的叫唤声却彷佛不绝入耳，飘展在布达拉宫顶部的国旗猎猎飞舞。两者之间跨过历史时空有着某种关联。
这部书不同于其它四本关于老城市的书，因为拉萨城市委实太小，如果尽是去描述建筑风格，不足以道之。   
很多人去西藏是奔着那原生态的风景而去，当然，如果能增加些对这个民族过往的了解，我想人文更应是吸引众人趋之若鹜的理由。

如石

“《一代才子钱锺书》的作者汤晏是美国纽约大学历史学博士，他自20世纪40年代末开始接触钱锺书的作品，遂成“钱迷”。70年代末在美国和钱锺书相识后，至今与钱锺书、杨绛夫妇通信联系20多年，搜集了大量有关钱锺书的资料，其浸淫之深，查证之详，用功之勤，使本书成为目前最详尽的一部钱锺书传。1998年钱锺书仙逝，故人凋零不胜悲怀，身居海外的汤晏更加追念这位中国“当代第一鸿儒”。为了实现20年前：“我要为钱锺书立传”的私愿，汤晏决心为钱锺书写一部“可靠的生动的传记”。他以“取材严谨，行文简洁”为写作原则，文中所述均有事实根据和出处，注解之详细在传记中颇少见。注解和正文相互补充，相得益彰。这部传记和其他作者的传记相比，“略他人之所详，详他人之所略”，匡正了一些事实的错误和讹传。这部传记不是讨论钱锺书的创作或学术成就的专著，它简略地记录了一代才子钱锺书的一生，比较全面地反映了钱锺书过目不忘的记忆，淹贯中西古今的博学，滔滔不绝的口才，浓郁的机趣与睿智，淡泊宁静毁誉不惊的人格，是一部“哲理性的传记”。书中令人捧腹之处，随时可见，在笑声中感叹才子的智慧，令常人望尘莫及。”                                

《围城》等同于钱钟书的部分自传。
这位学贯中西的一代才子，如果到了台湾会如何？

如石

“这是一本配合照片的田野杂记，来呈现作者十几年的寻羌之旅中所见、所闻，介绍各地羌村民众生活与沟中的文化、传说。这不只为了纪念一些骤然消逝的过去，而更希望借着它来呈现羌族的独特之处――他们如一面诚实的镜子，映照着人们难以察觉的自我本相。王明珂先生的寻羌之旅开始于1994年夏季。他说，他一路跟随文献记载中的历史记忆，追寻羌人来到汶川。然而便是在此，突然，前面那些历史臆想以及二十年来的羌族研究成为一场空幻梦境。面对真真实实的羌族，他觉得自己对人、社会、民族、历史等等的知识贫乏得可笑。他十余年的“寻羌”之旅找到的并非传统，而是变迁。”

如此剽悍的一个民族，如今蜷缩在川北那有限的地带。08年的一场地震，又受重创。一个民族的消亡，某过于天灾人祸。这个为了生存曾自称为“藏民”和“汉人”的民族，曾相互叱之为“蛮子”。如今却又在为恢复民族本来的称号而呼吁。只是物事变迁多少载，人还是那般人乎？

如石

　“　《独自之旅》是一本极为打动人的旅行传记。为了感受这个世界的真诚与善意，更好地了解和体验这个世界，作者放弃在伦敦的优越生活，独自一人，行程万里，依靠陌生人的帮助横跨美国。
　　《独自之旅》是近年来旅行传记中比较独特的一部作品，作者的旅行方式迥异常人，作品中同时传达了作者本人在旅途中的感悟和总结，带领读者在踏上旅程的同时，跟作者一起展开更多的人生思考。作者这段经历曾经被美国《国家地理》频道拍成纪录片，先后在146个国家播放，取得了极高的收视率，作者也因此而成为国际驴友中鼎鼎大名的偶像级人物。
　　一个英国贵公子，为了追随精神偶像切·格瓦拉，立志穿越北美大陆，每天只用5美元，完全依靠陌生人的善意帮助，行程5000公里，他每一刻面对的，都是一个未知的世界。。。。。。”






这本书通俗易读，在火车上一个白天搞掂。读后并没有太多沉思，每个人自有各自的生存态度。不可刻意效仿。相信人的善意，并由此借助他人的帮助完成旅行。不知道真正的意义何在？是在呼吁每个人掩藏在物欲背后的良知善心？或是利用一个超越常人的故事去撩拨他人？读之，自有游者的不易，更多还是人类之间的自然付出。
想起去年青海湖那个青岛小哥，“不带一分钱，旅游200天”，是不是邯郸学步。200天冷眼讥讽，当然也有坦诚相待，酸铁苦辣，会收获什么？或许，只有沉浸其中方知滋味；或许本身就是一种收获，无所谓意义何在。

如石

《莲花》合上的片刻后，我即踏上了书中最后落笔的那个城市--大理。清晰记得书中最后章节里出现的那个我，“半夜里饿了，便走去街头的烧烤摊买韭菜和烤带鱼串吃。”等我一切安顿也是半夜了。古城大理南门不远处有一座石拱桥，桥下流水淙淙，在喧嚣的夜里仍然不绝于耳。桥上烟雾弥漫，两个烧烤炉燃烧着，炙烤着韭菜和鱼还有其它食物。零零散散几套桌椅座无虚席。随意点了东西，拎起一瓶啤酒打开，拉来一把椅子，依靠着石桥栏杆喝将起来。光线昏黄，明暗相间，随手将酒瓶搁在栏杆上。方知喝得竟是“风花雪月”牌啤酒。心里当下是有些黯然，只有 一个念想充斥着头脑：风花雪月，本就是一场空！

如石

明亮的日子

雾霭漫卷伴着凄雨冷风，再前又是天寒地冻落雪纷飞。如此节气，实是醅酒围炉之机，不应当做户外活动之奢想。却恰恰是腊月二十二，十四期读书会举行的这日，雾霭散去，天开云淡，风轻日丽，不知是人愿或是天意。

“山辉水明秀，天青云霞轩”。蓬莱市北沟镇东偎青山，西傍碧水，风物宜人。便有了许多村庄散落在这人杰地灵的宝地。人口密度之稠，鸡犬之声相闻、坊说老小能道。而这众多的村庄里，更是隐藏着幢幢百余年的古建民居。观之，博众家之所长，取异地之风情，用材考究，制作精细，几可称之为“美轮美奂”，迥异于胶东之普遍民居。盖因所处古时海上丝绸之路，此地先民南上北下，见识广泛，善结友朋，能取他乡之匠，采外来之建材。

如此明亮的日子，徜徉在老屋密布的海洋中。旧老的建筑光影陆离，窗棂斑驳，浸染着烟火旧气；屋中主人的热情真挚，礼道谦卑，与古老的建筑文明相衬，透着道不尽的浓浓人文情怀。白色的灯塔，斜插蓝天，奇妙的蓝色白色相映，硬是产生了一个纯净的视觉空间。惜恋这废弃的灯塔，伫立在塔吊烟囱之间，不应当代之需，孑然凄清，独具清末遗老之风。

如此明亮的日子，徘徊在街头巷尾，交游于乡绅村妇，获得的却是更多心伤。残存的古屋也在泣喊：吾虽朽老不堪，不具当下生活之便，可我神意气韵所在，亦可留于后人鉴存。众位可看，祖宗留下的玩意儿都被野蛮拆迁，古建文明余脉欲断，“四不像”的建筑怪物面目狰狞丑陋，“春秋裤”“大裤衩”盛行其时。后人寄居其中，怎会气定神闲安居乐业？社会又怎能稳定祥和？
建筑是应崇尚实用的，亦不应忽视美学。创造美的事物何尝不是一种实用主义。美，也是一种生活必需品。美，同样是一种价值。

如此明亮的日子，西窗人欢颜相聚，尽欢话别。不可忘昨日雾霾，尽管已经散去，仍不知何日再来。亦不忘物质追求的对立往往是破坏。如同对一幢幢古老建筑的拆除，只是考虑了当下实用价值的缺失。忽略了“价值”真正意义所在。“实用”永远只是阶段性的，是投机主义；“美”的价值会更恒久。追求当下，并不是践踏故往。“推到了再来”不是全能冠军，是有时针对特定矛盾而采取的对策，不具有普世性。

如此明亮的日子，明亮的不当是天气，还有被明亮照耀的人儿。擦拭蒙尘的心灵，让它们亦然明亮起来。让这古建重新焕发光彩，亦然明亮起来。不要只是在消亡之后，才发现苦涩的眼泪亦然也是“明亮”。

一个冬季的日子。如此特别，如此愉悦，如此明亮。记得胖子的约定，每一年冬季，有这样一个日子，明亮不再被雾霾笼罩。

如石

（这类书一直是喜欢的，思想随笔，带着对人生对时代的思索。摩罗的这本书，开篇十几页，便让我耳聪目明。即兴划拉了一篇有感，先且发出来。）

读后感一：

常有人喟叹，当下这个世上那里还有真话。其实这不可怕，更可怕的这是一个“说了真话没人信”的社会。

所以我的语言风格也起了变化。开始正话反说，或是兜个大圈子再回到原点。目的无非两个：一个是让本就不想听真话的人当做是废话；二是让那些经常被谎言驾驭的人加深印象。

摩罗的开篇谈“王开岭”，让我想起《精神明亮的人》，还有那句“没有雪的冬天，季节还有尊严吗？”的掷地有声。

文中有标题“王开岭的地下室”，不知是比喻或是写实。但当下，王开岭的发声确实不是主流。好比蚁居在北京的漂儿，同样寄居在人防工程的地下空间里，成为不了京城居民的主流。他们是这座城市庞大功能的服务者，是不容忽视的群体，不幸被忽略了。

王开岭是山东人，王小波也在牟平生活过，现在还出了个诺贝尔文学奖获得者--山东人莫言。真应了对山东人的口碑“快人快语，仗义执言”。

“真理往往掌握在少数人手中”，真理若只为少数人服务，牺牲了大众，是被“披上了羊皮”的真理。意识形态格式化，思想就停止了，或者思想家集体变成了哑巴，更甚之成为弄臣。不是不明白，是揣着糊涂呢。

这些所谓的思想家（文学家）失去了劳动力，不在继续精神生产。有的并不是真正失去了劳动能力，是失去了勇气。有的却是彻底失去了创造力。

发展生产力，不仅仅是工业机器制造。物质的拥有，不该是社会存在的全部。人皆而知的道理，被物欲蒙上了白布。浮躁的人们不想去揭开它。有人试图尝试，轻轻的一块白布，有如千钧，沉重得竭尽全力也掀它不起。

体制化了。《肖申克的救赎》里最点睛一句台词。被体制化的他们重获自由竟不知生之意义，悲哀的只能用死亡来换得救赎。

可见躯体的自由，不具有自由的全部。智障的汉子不乏强健的体魄，但被称作“不健全”之人。精神匮乏的人，我说也是一种残疾，是用拐棍、轮椅生存的人。

当下，人人不信真话。面对一个无精神生产的人，你诚心告诉他：你是残疾的。他会对你泼口大骂甚而大打出手，动用一切体制内的手段报复你。由此证明他是有头脑的，有方法的。可这一切，终究不是精神的力量。

“信仰是一种价值的持守和践履”。我在找寻它。过去的一年，数次提及“坚守”，是西窗人一个个的约定，是西窗风格一次次的摸索。有一天，西窗有了自己的风骨，形而上而为一种具象，看得见，摸得着。围集在西窗的人，会增添一种信任。这种信任，让西窗人有归属，有安全，有幸福。

不敢去学作者摩罗，张口则“读书人”。有时在想，读了这许多书，获得些什么？甚至有时后怕，当前这种混乱的状态恰恰是闲读书读多书所致。

不是危言耸听。读书不成体系，不带章法，是很容易“人云亦云”而“众说纷纭”至“不知所云”的。

但我们还是喜闲读书，读多书。避免不必要出现的“混乱”，便需要一个方向，就是“增加想像力”。这是一种生产力，诸多书籍则成了无数可用的生产资料。

从读书中不该找寻处世之道。好比不能全信那些所谓营养专家的指导，结果反而是人们不知吃什么是好，怎么吃是对的。抱着解决“处世之道”来读书，也容易陷于这般境地。作者如此之多，作品如此之丰盛，听谁的，信谁的，很难适从。

有这样的读书人。他读书不是要去听谁信谁的，只是在汲取生产资料。通过“闲读、多读”的生产关系，创造更为先进的生产力。不等同于象牙塔体制内的学习，那是机械僵化的。如此，出来的产品，即是独立的思想。若能持久，形成体系，指导广众的生活和生产，则升级为“信仰”。

如石

今晚有读《素年锦时》，安妮宝贝的书。翻开几页，就发现了一处校对印刷上的错误。几疑为盗版印刷品。但仔细看封面与内页设计，实唯美至极。

    信手翻阅，真如同她此刻在我身旁。场景会是怎样的呢，不是在喝咖啡，不是在喝茶，更应不是在酒浓之时。是什么一个场景的感受呢？哦，恋人约会那刻。两个心仪之人，皆名不成功不就的普通人。生活又有那么一点浪漫和激扬，初夏临晚相约漫步垂柳塘畔。坚实的泥土路有点凹凸，青草茬遍布着。偶见几朵野花，花朵不大花瓣不多，却不容忽视地闯入眼帘。两人或许相隔半米并肩走着；或许牵着手；或许挎着胳膊揽着腰。不，后一种绝无可能。如此亲密也就不会产生如此淡雅的倾诉情怀。此种情愫恰在情窦初开之时。此种谈话恰是这个时段最宜。每人都想要展示美好的，纯真的。而怀旧，对童年、对亲人、对旧居，都是一种烂漫无邪的情怀。娓娓动人地，如春风化雨，润浸了心房。让倾听者内心的情愫随着发芽弥漫。或走或驻，她喁喁细语，我偶尔附和。时间不经意滑过。月上枝头，鸟儿停止了鸣叫，不知名的虫儿满天际的响了起来。月色像细微的浪拂过，清风催生着温情肆意滋长。荡漾着，无边无际的夜。